【第一眼驚見】聖誕紅的生 & 父親的死

  曹瑞原出生於彰化縣八卦山下一處偏僻的鄉下,父親在地政事務所上班,母親是老師,他是么兒,上有3個姊姊,「我的父親很優雅,每周六下午,一家人總會敞開窗子,煮咖啡、放音樂,那是一座日式房子,庭院外開滿了聖誕紅。」

  「孽子」裡,有一幕父親穿戴整齊,帶「阿青」和「弟娃」去吃紅油抄手的畫面,有著曹瑞原對父親濃濃的思念,他父親就是那種星期天將孩子們打扮光鮮,一起去看電影、吃美食的男人。「他愛小孩、更愛狗,家裡養了10幾隻狗,每天都到鎮上買牛肉燉給狗吃,還餵牠們吃維他命!」

  那種維他命,紅紅的、很甜,曹瑞原想吃,只好排在狗隊最後面,學狗兒張大嘴巴,父親「咚」一下扔進他嘴裡。這個美好畫面很快就破滅了,曹瑞原的父親罹患了大腸癌,為了排便,肚子上開了個大洞,糞便的臭味四溢,也從一個西裝筆挺的男人,變成坐在板凳上全身赤裸、瘦骨嶙峋的垂死病人。

  看見父親的生命一步步被剝蝕,是多麼可怕的鏡頭,那年,曹瑞原只有6歲,生與死、美與醜在他幼小心靈形成強烈對比,他永遠記得,父親遍訪名醫,嘗試各種光怪陸離的民俗療法,包括兩手黏滿又厚又黑的柏油,折磨到最後,還是死了。

  「走的那天,我進屋幫父親穿西裝、穿襪子,那一剎那,我的眼睛彷彿又看到他以前的樣子。」
 

Free Web Hosting