我們六個人,披戴雪白的孝衣,一齊彎下身去,將傅老爺子那付沈甸甸烏黑的靈柩,用力提了起來,扛到肩膀上去。從半山到山頂這段山徑,相當陡斜,石級崎嶇不平,忽高忽低。……我們蹭蹬了半天,才爬到一半,大家開始有點不支了,我們默默的爬著,聽得到彼此的喘息聲。突然間,我右腳一滑,腳底下踩到一塊鬆動的石頭,一個踉蹌,我右腿便彎跪下去,於是整付棺木壓著我的左肩,向我傾滑下來,我肩上感到一陣澈骨之痛,棺木的底板好像嵌進我的肉一般,我眼前一黑,痛得淚水直流,幾乎支持不住,整個人將往後倒下去。……(文長不錄)

  這段精深的描寫在文學上是絕異而罕見的。兒子們為父親抬棺,而這棺木竟是如此沈重,讓兒子皮開肉綻,幾乎被壓垮了。這「一條長長的黑棺材」(書中阿青守靈時所見)無疑又是佛洛伊德式的陽具象徵,它是書中最強烈而駭人的意象之一,似乎暗喻那深重的「父權的折磨與壓迫」是連死後都令兒子難以逃避,如果扛不起,是要賠上一條命的。以中國傳統倫常觀念看,我們當然也可以說,這是兒子為父親如山重恩理當盡孝還報的方式,因為生命由他而來,自然要捨命來償還(即使是多麼不人道!),而從書中脈絡看,我們更可以知道,這棺木所載自然不是屍體的重量,而彷彿是父親刻意要兒子體會他為其不肖之罪所受的如山之重的苦:「你愈痛,你父親更痛!」兒子別無選擇,只有盡力認罪、悔罪、贖罪、告罪,所以緊接著「抬棺」一景,就是王夔龍那呼天搶地,令人不忍卒聞、不忍足睹的哀號慟哭,讓讀者即使掩卷都感覺到那股揮之不去的戰慄……。

Free Web Hosting